记得有一次，十年前，我在一家小餐馆吃饭，那时候还是个初出茅庐的小伙子。点了一份红烧肉，那刀切得可真是讲究，每一片都薄如蝉翼，红亮诱人。我夹起一片，轻轻一咬，满口都是幸福的味道。等等，我突然想到，那把刀，是不是也见证了无数食客的欢声笑语呢？
记得那年在菜市场，我亲眼目睹了刀的神奇。那是一个阳光明媚的午后，菜贩手中的刀在案板上轻轻一划，一片新鲜的白菜叶就轻松分离。那刀，薄如蝉翼，快如闪电，三下五除二，一堆白菜瞬间变成果盘。等等，我突然想到，那刀，不正是我们生活中的某种工具吗？它虽小，却承载着改变的力量。
上周，我那个朋友在2023年3月15日，北京的一家刀店花了5000块买了一把瑞士军刀。他觉得这刀质量好，实用性强。不过，我个人觉得，算了，你看着办。