那天，我站在讲台上，手里拿着粉笔，面对着一群认真听讲的学生。教室里的黑板上，我写下了那道复杂的数学题，学生们聚精会神地盯着，仿佛能从那黑板上看出答案。突然，有个学生举手提问，我耐心地解答，然后继续在黑板上写下解题步骤。时间仿佛就在那一瞬间凝固，而我，那个10年的问答老兵，再次体会到了那种简单而又深刻的快乐。等等，我还记得，有一次，在去年的一个下午，我在黑板上画了一个图形，学生们围过来，七嘴八舌地讨论着，那个场景，至今仍历历在目。我突然想到，是不是每个老师，都曾在黑板上留下过自己的印记呢？
去年夏天，我在大学的教室里，那时候正是下午第一节课。黑板上的粉笔字迹斑驳，像是被汗水打湿后，又干涸了。我站在讲台前，试图用尽量少的文字，把复杂的公式解释给学生听。突然，粉笔断了，我瞥了一眼时间，下午两点整。等等，我还记得，那个粉笔盒里只剩下一根粉笔了。我突然想到，如果这节课能早点结束，我就能去图书馆还书了。书已经逾期一周了，我有点担心图书馆会罚款。不过，现在最重要的还是把这节课讲完。有时候，一件小事情也能引发一连串的思考呢。
白板，教学用的，我10年经验，小学教室最常见。